Sebab Bangsa dan Puisi Lainnya [Puisi]

Penulis: Bani Kamhar

Kepada Bangsa

Ada yang tak bisa dibaca oleh bahasa bangsaku

Mestinya aku tak pernah belajar ini dari dulu, bahwa

Pengangguran sering dibaca sebagai sampah

Dihambur-lepaskan hingga layu diseret angin peradaban

Ada yang tak bisa dieja oleh bahasa bangsaku

Bangsaku mengeja gelandangan satu-satu, lalu

Diasingkan dari kota ke kota

Dilarang makan di samping gedung-gedung megah

Ada yang salah dihafalkan dari kosa kata bangsaku

Tikus-tikus liar dibiarkan menghafal dosa-dosa

Dan melupakan berapa jumlah bulu burung garuda

Sekarang, aku hanya ingin membaca bahasa cinta

Bahwa ia harus dicari sampai ke tubir dunia

Aku hanya ingin mengeja cinta, cermat satu-satu

Mengafalkan segalanya dengan cinta

Aku hanya ingin cinta dari bangsaku

Yogyakarta-Ngawi, 2019-2020

Pada Hembusan Napas Akhirku

Pada hembusan napas akhirku nanti

Ku ingin kau tebar doa-doa paling cinta

Yang pernah ku ajarkan padamu

Jika berkenan, pada masa setelah napasku bersatu dengan doa-doa itu

Pada setiap sore menjelang bumi menyelimuti matahari

Selepas atau sebelum kau berangkat pakansi dengan kekasihmu

Ku ingin mendengan bunga-bunga jatuh ke atap kamar gelapku

Di bumi pertiwi ini

Bawalah serta kekasihmu itu

Agar ia belajar bagaimana seharusnya

Menjadi seorang kekasih seperti aku

;budak bahasa yang selalu merapikan huruf-huruf kecewa

ke tempat semestinya

Yogyakarta, 2019

Para Kekasih telah Tiada

Para kekasih telah tiada

Dibakar hangus runtutan peristiwa

Gejolak dendam dalam dada

Adakah puisi yanng dapat bertukar posisi dengan

Sebilah pisau untuk dapat membawaku ke hadapannya?

Para kekasih telah tiada

Di beranda rumah-rumah desa aku mengenangnya sebagai sawah

Yang selepas masa panen telah disulap jadi gedung-gedung megah

Komposisi peradaban baru diracik

Di antara kucuran airmata para kekasih yang telah tiada

Dan para kekasih itu ditemukan

Membawa sebilah puisi yang dihunuskan

Tepat di papan-papan reklame

Pembangunan masa depan

Yogyakarta, 2019

  

Malam Ini Aku Ingin Menjadi Nuh

Malam ini aku ingin menjadi nuh

Dilepas-pasrah di atas sebongkah tubuh

Seorang perempuan yang sudah sejak lama ku persiapkan

Dengan mantra kasih bersulam rindu dari kesunyianku

“sampaikan kepada kekasihku, nahkoda itu, sampai kapan

perjalanan ini usai?”

Sampai gemuruh gelombang pernapasan ini selesai diombakkan

Aku masih ingin tetap berlayar menjadi nahkoda yang nekat

Menyusuri samudera kenangan tak bertepi ini

Kekasih, malam ini aku ingin mencintaimu

Menuntaskan dendamku atas seribu perempuan

Yang melepas-pasrahkan hidupnya pada kebutuhan seluruh zaman

Yogyakarta, 2019

Sebab Bangsa

-sebab tragedi

Seekor pelukan lepas dari sangkar

Senampan anjing dihidangkan

Dan sebotol urin jatuh, pecah

Di persimpangan jalan

Malam macam apa ini, sayang?

Aku mendengar empat puluh tiga pemuda harapan

Diamankan dari kemerdekaan

Dituduh kencing sembarangan

Mendekatlah, sayang!

Mari kita ulangi sekali lagi

Ritual cinta yang belum selesai

Yogyakarta, 2019

Bukan penyair, bukan mahasiswa, bukan penikmat kopi, dan bukan yang lainnya. Karena penulis memang bukan siapa-siapa, cukup sekedar teman katanya. Biaaaahhhh!

Share this post